老屋的秘密作文 篇1
赵书山
坐在老瓦房上，眼前又被青丝白发环绕。
日不落下的老屋，城河带柳，远水生烟，是何等气象。
老屋的瓦片里，藏着深深苔藓，是这儿的老主人，太婆总是固执地留守着。太婆的得意之作是镶嵌在老屋中的碧绿菜园。
如今，不再该用碧绿一词，菜园是荒凉的。我坐在石台阶上，不小心碰到了伫立在一旁的锄头，记忆定格住了。
锄头斑斑珀珀，布满小脆而硬的泥土。
记得每一次来到太婆的老屋，我就和她一起下地，我在她的身后，东一锄，西一耙的，突然叫道：“太婆，有虫！咬我啦！”太婆便迈着小碎步，急急起来。用锄头轻轻挑起那只硕大、凶猛的爬虫，轻轻一勾，扔进了鸡群。“土狗，别怕”太婆又嗔怪道：“去台阶上坐着去，小孩懂什么。”
太婆不吃水果，只有我来时，从城里搞了个西瓜，我坐在台阶上，瓜是冰镇的，甜却不腻。我负责果肉，太婆负责瓜皮。
太婆常制作大白菜。夏末，白菜上大片的翠绿，夜间乘凉的时候，一棵棵白菜，宛若硕大的夜明珠。她常常与太婆讲故事时的神秘气氛吻合。倘若绿色耀眼，不妨低下头，看看洁白的菜杆，早晨，肉眼可见一条条脉络，仿佛在流动，充满了生命的汁液。这并不是什么种菜秘诀，只要做到不打农药。别人都买太婆的菜。她说：“真材实货，谁不稀罕？”
这句话，我依然熟记于心。突然，锄头倒在地“呯”一声，很沉闷，仿佛就凝聚了心酸和泪的诗人，怦然落泪。
我仍然是坐在那处菜园边的石阶上。我回首，您已经最白发苍苍，就好像是忽如一夜般的。
你已经不再为锄头的声音所心动了，只是目光呆滞地坐在藤椅上，手指一边敲，一边念着什么似的。
菜园陈封以久，蕴藏着说不尽的往日情深。你在回忆里留下脚印，是我爱的风景，我要送你日不落的想念！
老屋的秘密作文 篇2
曾虹霖
逝川与流光，飘忽不相待。——题记
老屋总和天上的群鸟，河中的游鱼望着空中的斗转星移，许是赏得太入迷了，便忘了我们。
如今，我的目光又一次停留在了老屋的身上。
颓圮不堪的土砖黑瓦毫无规则地交错着，共同为这沉睡的老屋添上更陈旧的元素。
有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾经有过的老屋吗？我真的曾拥有过翡翠般铜绿的门环，朱红般釉色的门槛。在这个屋子里我真的看见过大地深处的大风？更黑，更猛，朝着相反的方向，刮动万物的骨骸和根须。我真的听见过一只大鸟在夜晚的叫声？整个村子静静的，只有那只鸟在叫。我真的在老屋的窗棂下沐浴过那样恒久明亮的月光？它一夜一夜地照透墙，把银白的月辉浸透到事物的背面，我不经意就能看见了以往。
现在谁能说清老屋一棵草，一根木头的全部真实？青石张狂着，肆无忌惮地霸占仅有的空隙；青苔愤怒着，用全力覆盖着撕破的窗沿。不敢继续游走，偌大的废墟，唯有墙角放肆滋长的荒草是这个庭院难得一见的生机，唯有那些疾行的小昆虫还在讲述曾经的沧桑岁月，唯有吹刮着的一场一场的风还会证实以往的生活。——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证？
“吱——”木门沙哑的响过，我怀着复杂的心情走进老屋，屋子里并没有如外面般败坏。一股难以形容的亲切感从老屋的阁楼，书房，甚至砖块与砖块间的缝隙中传来。
似在欢迎我，似要款待我。
一阵和暖的惠风穿过雕花木窗，带我的视线落在坍圮的墙壁上，一张张泛黄的卡通画翩翩起舞。走进一瞧，墙上画着一个蜡红的笑容，金黄的夜灯，绿油的门环，依稀记得这就是我童年时留下的。凝望着这幅画，时光回溯过去，我似乎看到了我在老屋嬉戏玩耍的画面，听到了我跟老屋悄声细语的秘密。在老屋的墙上，还有着我用稚嫩的小手涂抹的彩色掌印：如蝴蝶，似孔雀；在老屋的房间里，还有我幼儿园里得过的奖状；在老屋的桌椅上，还有我贴上的卡通人物图片……
老屋无言，只是如幻灯片一般放映着我与他的一切。虽然老屋历经沧桑，面目全非，但是那一只早年间日日以清脆嘹亮的鸣叫唤醒过我的大红公鸡，那条老死窝中让我伤心难受的黑狗，那每个晴朗的午后都照在门框上的一缕夕阳，以及在它们中间悄无声息度过童年，少年时光的我，他的快乐、孤独、无人理解的兴趣和激动……都与老屋有关，都是我和它的秘密。
彳亍于嵌着青石板的街道，走出长巷，偶然一滴自屋檐下的雨滴落在了脸上，让我猛然明白：
“哦，老屋还在，它用它的亘古来守护我与他的一切秘密。”
老屋的秘密作文 篇3
蔡诺言
老屋要被拆迁了。
走入浅浅的小巷子，道路旁的风沙漫天飞舞，苍蝇“嗡嗡”地围绕着发臭的垃圾，青草早已睡去，醒来的是枯黄，脆弱的杂草，小巷走到头，右转，仍是杂草，左边是一栋栋老房子和矗立在老房子旁破旧的电线杆，脚下踩着沙石“嘎嘎”地响着。
这是我爷爷奶奶的家，从前我不太喜欢来这，望着这空旷的老房子，我竟对它产生了无限的眷恋之情。
住在这里的都是老人，他们爱坐在陈旧的木椅上，摇摇晃晃，同邻居们讨论着家长里短，时不时露出那慈祥的笑容，笑得挤出道道皱纹，看到他们，就想起了我那逝去的奶奶。
我不知道为何从前如此讨厌你，你在我儿时也曾是一方乐土，这里的老人们似乎都认识我，我却将他们忘得一干二净，我不常与他们说话，很久才来一起，像是有意躲避你。
夕阳斜照入窗口，斜射在老屋上，笼罩着我与你。
老屋上的“拆”字被夕阳照的如此的耀眼，同样耀眼的是那张陈旧的木椅上的人影。
一阵微风拂过，吹乱了我的发丝，也吹动了那张木椅，更吹动摇了那颗心。
记得小时候一来到老家，最爱做的事就是和奶奶一起躺在木椅上，仰望着星空同奶奶一起吹着晚风，数着星星。奶奶有时候还会给我讲些故事，唱些歌谣，同木椅一起摇摇晃晃，过不了多久，我就伴随着奶奶的歌谣而睡去。待在老家的那几天，日子总是短暂的、快乐的，记得每次从老家回来，奶奶总是在临走时，让我把手伸出来，向我手里塞一大把糖，说吃糖的时候就可以想起她每一次吃完糖，我都会把糖纸储存起来放进一个罐子里，罐子装满了一罐又一罐，我成长了一年又一年，她也老了一年又一年，也离我渐行渐远。
每当我想起这些往事时，都会想起那离开我们已久的奶奶。
我在你这里度过了多少美好的时光啊，每当想起这些，心中的厌恶就全然消失，留下的是深深的眷恋。
墨染时光，被风吹落了一地，抚摸碎碎的感伤，岁月悠悠半酣半醉，小半熟悉，小半陌生。
老屋的秘密作文 篇4
张湉
苔痕上阶绿，石砖铺成的石阶顺着爬山虎静谧的脚步，路过老井，爬上了老屋。
时代幻变，看这花开花落，四周的老屋子面临着翻新或拆迁。只有它还身披一袭爬山虎编织的衣裳，毅然地站着，用石砖斑驳不平诉说着它的时代。在人流攘攘中，总认为它只是一座尚未翻新或待拆迁的破房子而已，无人常住，连我也觉着，这不过是我们家节日祭祖的暂休地罢了。
老屋子不愿动，矗立着，牵动着爷爷的心，藏着他的秘密。
爷爷说，当时的“人工钱”很贵，于是他便自己砸石头、造房子，我忽然明白了，为什么老房子即便老了，亦是这般坚硬。
而那爬山虎呢？
也不知道它是什么时候开花的，瞧它那与老房子的那股契合，大抵是初建房子时，便从墙根爬上来了吧，屋子向上建着，爬山虎向上爬着，爷爷的心也与它们一样坚硬，像祥子想要车一样，拥有自己的屋子，是他那时心中仅一的信念。于是便不畏风吹雨打，起草贪黑地建着。爷爷对老房子的爱，就像爬山虎的脚一样，那么深，那么紧地镶在老房子的每一点空隙中，爷爷的心绪，如网、如帘，那样绵延地包裹着屋子，那么朴拙得可爱。
在那片连白漆都未上的黄土墙面边上，堆着一把把锄头等农具，扶过那一点一点锈迹，时光流过了指尖，我仿佛进入了那个时代的旁白，而担任主角的爷爷，在土地上辛勤地劳作着，抡起锄头，向地一击，抹一把汗……爷爷的动作，那么稳重，他像身旁的老屋一样，对着每天的风吹日晒面不改色。爬山虎就倘若爷爷与石屋的纽带，那么紧密地契合着，爬山虎蔓延了整个屋子，爱也笼罩了整个家。
夜，是爷爷与屋子的。忙完一天的农活，吃上一口热饭，洗一个清爽的澡，对着月亮，每一个梦都闪烁光辉。爷爷疲惫的身躯被石屋休养，爷爷疲惫的心灵让石屋安抚。不管是初来乍到还不习惯于温柔的春风，或是绿色潮退后寒意陡起的秋风，袭过爬山虎，送一派飒爽。
老屋外有万里未知的长路等着，一路有爬山虎沿途陪伴，便一蓑烟雨任平生，爷爷的心，依旧，依着旧。
老屋的秘密作文 篇5
杨沁萱
重回老屋，忆其往昔。
指尖抚摸过粗糙的石砖，满是岁月沧桑的痕印。老屋就像一位饱经风霜的老人，于一砖一瓦中堆砌了时光如水，斑驳的痕迹留于石砖，鹅黄暖阳肆无忌惮地撒落，暖阳烙印于灰白的墙面上，温柔得不像话。老屋浸润在这暖阳之下。
我走近，仔细看时便发现有一部分已泛了黄，我很不解，便问奶奶。
“这本就是用黄砖建的啊！”奶奶的脸上满含笑意，眼里写满故事，“是之后刷了石灰和水泥才变成灰白色的。”
炊烟轻笼老屋，踏碎残阳。余晖落于老屋墙上，与那一抹黄色相映成趣。奶奶躺在门前藤椅上，那老屋历经岁月沧桑、变迁，此刻它许是太累，像正酣然入梦，是那样安详，我不敢出声，怕惊扰了老屋，惊碎了它的梦。
老屋的石砖也已褪色，砖上有着深深浅浅的裂痕，正如老人额头上遍布的鱼尾纹。这座老屋留于时间的长河中，它经过许久的岁月，早已皱纹遍布，垂垂老去，但不可否认，它已在光阴的流逝中慢慢升华、饱满，在复杂的人生体验过后，老屋与老人都学会了释怀与淡然，褪色便是归于纯粹、本真的过程，在点滴之间，留住了对于往昔淡淡的回忆。
老屋也有过曾经，怎奈岁月蹉跎辗转，流年变幻。我难以忘却儿时，夏夜的傍晚，奶奶轻摇蒲扇，坐在藤椅上，我依偎在奶奶的怀里，月光如水，静静洒落。奶奶轻启唇，温暖的歌声便慢慢地流淌，奶奶哼着童谣：闭上眼，做个梦，变月亮，挂上天……晚风轻拂，摩挲着草木，也轻抚软的内心，奶奶温柔的歌声落在我的心间，我迷迷糊糊地睡着了……当我醒来，心醒来，拥抱的爱却已消失不见。歌声戛然而止，一切过往的美好终究逝去，都存留于记忆的扉页中氤氲着芳香。
也许正如苏东坡所说：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”老屋历经岁月如梭，光阴似箭，时光飞逝。至今，那些过往的岁月使它褪色，也使人回归了生命的本真。时间的沉淀，洗尽铅华，归于来时的那片宁静灯火。那儿才是生命的根，是平淡与纯粹，使心灵慢慢升高，变得饱满。
生命植根于大地，根须需不断伸向俗世的深处。在饱尝人间温暖，体味世事万千之后，才体现出生命本真的可贵。
在老屋灯火阑珊的回眸中，点缀了浮生如梦。
繁华散尽，归于本真。